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Abstract

The concept folk music was a creation of the late 18th century. The influen-
tial German scholar J. G. Herder (1744–1803) is regarded as the forefather
of the idea about the «folk» as a collective entity. How can we conceptualize
the music of the people prior to Herder and prior to the romantic period,
when urban scholars started to collect songs and music of the rural «folk»?
In order to achieve an understanding of popular music and culture in the late
Middle Ages and early modern times, this article discusses some approaches
and concepts, including oppositional pairs that can be decribed as fields of
tension, such as the great tradition–the little tradition, literacy–orality, pro-
fessionals–amateurs, and center–periphery. As a rule, there is not much data
about popular music, which is the chosen term here, from this period. While
written sources often remain silent, archaeological finds represent a source
suggesting a rich musical life of the «ordinary» people. Amongst others, the
carnival culture is one of the scenes where we should search for popular
music and culture. The article takes a European perspective, with special ref-
erence to Norway and the rest of Scandinavia.
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Fantes norsk folkemusikk før romantikken?

Standardverket om norsk folkemusikk, Fanitullen (Aksdal og Nyhus
1993), starter presentasjonen av blåseinstrumentene med bronselurer. Selv
om musikken fra disse instrumentene som ble brukt for ca. 2500–3800 år
siden forlengst er glemt, fungerer det likevel, på et vis. Folkemusikken har
dype røtter. Det er dét som gjør den til folkemusikk. Alder og kontinuitet
er noe folkemusikere er opptatt av, det er sentrale faktorer som former tra-
disjonen og som knytter sammen nåtid og fortid. Å starte i bronsealderen
er kanskje å ta vel hardt i, men det er allment akseptert at folkemusikken
er gammel. Derfor er det helt naturlig at det første bindet av Norges Mu-
sikkhistorie (Vollsnes 2001), som omhandler tiden før 1814, har et eget
kapittel om folkemusikk. Det presenterer eldre folkemusikkinstrumenter,
middelalderballader og andre former med røtter både i middelalderen og
sågar i førkristen tid. Men hvordan rimer dette med at folkemusikk som
begrep ble konstruert i sammenheng med borgerskapets «oppdagelse» av
folket på slutten av 1700-tallet? Idestrømningene som førte fram til ro-
mantikkens store innsamlingsprosjekter hadde sine røtter hos tyskeren J.
G. Herder (1744–1803). Hans prosjekt gikk blant annet ut på å gjenfinne
en naturlig folkeånd, som var nedfelt i hvert menneske og kom til uttrykk
som folkets kollektive eiendom. På 1770-tallet lanserte han begreper som
folkepoesi og folkesang, og etablerte et ideologisk grunnlag for innsamling
av folkesang, -musikk og annen folkekultur.

At folkemusikkbegrepet var en nyskaping, må bety at det er problema-
tisk å bruke det om musikk fra tidligere tider, for eksempel middelalderen.
Eller kan vi bare slå fast at folkemusikken egentlig har eksistert i århundrer
mens det nye bare var oppdagelsen av folket og oppfinnelsen av begrepet
folkemusikk? På den ene siden kan svaret være ja, siden innsamlerne særlig
ville ta vare på de eldste formene som de mente stammet fra nasjonens stor-
hetstid. Uansett hvor gammel musikken de valgte ut beviselig var, er det
klart at de fikk tak i former som representerte en betydelig kulturell konti-
nuitet. På den andre siden er svaret nei. Det å hevde at folkemusikken har
eksistert i århundrer, kan implisere en forestilling om en homogen mu-
sikkform som sannsynligvis aldri har eksistert. Dessuten er ikke begreper
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uavhengige av det de omtaler. De sier noe om klassifikasjon, i dette tilfel-
let om borgerskapets klassifikasjon av kulturuttrykk.

Denne diskusjonen handler mer om klassifikasjon og kategorisering av
musikk enn om bestemte musikalske former eller repertoarer. Når folke-
musikk og kunstmusikk ble etablert som egne domener på 1700-tallet,
handlet det i følge Erling Sandmo (2005) om diskursive prosesser mellom
samfunnsgrupper. Han mener at ikke bare folkemusikken ble konstruert
på denne tiden, men også kunstmusikken. Borgerskapet var opptatt av å av-
grense sine kulturelle preferanser mot en folkelig kultur. Forestillingen om
det folkelige som et sammenhengende hele ble etablert gradvis i tidlig mo-
derne tid. Som Sandmo viser, var dette en prosess som handlet om mer enn
nasjonsbygging. Borgerskapet drev et disiplineringsprosjekt der det gjaldt
å artikulere kulturelle preferanser og smak. Det var et renovasjonsarbeid
som gikk ut på å skille godt fra dårlig, men også et prosjekt som ville idea-
lisere folket og dets kollektive skaperkraft. For Herder og hans etterfølgere
i romantikken stod folket for noe primitivt og edelt, uberørt av sivilisasjo-
nen. Det var bøndene som representerte det Herder var ute etter. Han var
ikke interessert i kulturytringer fra byene, og skrev blant annet i innled-
ningen til Volkslieder fra 1779: «Volk heißt nicht der Pöbel auf den Gassen,
der singt und dichtet niemals, sondern schreit und verstümmelt»1 (Herder
1990:239). I Norge som i andre europeiske land fant innsamlerne det de
lette etter, nemlig bøndenes og helst fjellbøndenes musikk. De eldste for-
mene ble prioritert, som middelalderballader og musikk knyttet til landbruk
og seterliv.

Tankegodset til romantikkens innsamlere av folkemusikk er i dag ut-
datert og imøtegått av forskere og utøvere. Gjennom kappleiksystemet og
folkemusikkorganisasjonene har vi sett en gradvis tendens til frigjøring fra
denne ideologien ved å inkludere stadig mer under folkemusikkparaplyen.
Både instrumenter, former, distrikter, landskapstyper og minoriteter har i
dag fått sine oppturer. Hva som legges i begrepet folkemusikk er blitt gjen-
stand for forhandlinger, slik at meningen stadig blir forstått på nye måter i
nye sammenhenger. Karin Eriksson (2004: 45ff.) velger å kalle det et åpent
begrep, som betyr at det kan omdefineres uten å miste sin identitet (etter
Goehr 1992). Uten å forholde seg til en allmenngyldig definisjon blir utø-
vere, tilhørere og andre aktører på folkemusikkfeltet enige seg imellom hva
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folkemusikk eller norsk folkemusikk skal være. Med andre ord blir begre-
pets mening bestemt av en diskursiv praksis (Apeland 1998, Berge 2008).

Likevel må vi spørre om folkemusikkbegrepet egentlig har gjennom-
gått noe paradigmatisk skifte siden 1800-tallet. Er ikke folkemusikkens
grunnleggende identitet knyttet til romantikkens ideologi og Herders fol-
kebegrep? Uten at jeg kan gå videre med disse interessante men omfattende
spørsmålene i denne artikkelen, vil jeg bare konstatere at valg av begreper
blir et spørsmål om smak. Dessuten avhenger det av fagtradisjoner og språk-
lige tradisjoner. I engelskspråklige forskning kan vi ofte finne traditional,
vernacular eller popular brukt som erstatninger for folk, selv om disse be-
grepene for så vidt er like flytende og problematiske som folke-. Intensjo-
nen er ofte å komme videre fra et folkebegrep som legger til grunn en
autentisitet og et «folk» som aldri har eksistert. «For us the ‘folk’ have never
existed. There have only ever been people who have been called the ‘folk’
by others existing socially and culturally outside of those groups so desig-
nated», skriver Pickering and Green (1987:13).

Mitt valg er å unngå begrepet folkemusikk i beskrivelse av musikk og
musikalske aktiviteter fra Herders tid og tidligere. Et interessant alternativ
i norsk språkbruk, er «folkelig musikk». Og det bringer oss over i en annen
gate, eller sagt på en annen måte: fra fjellet og ned til gata. Da nærmer vi
oss musikken til «der Pöbel auf den Gassen» eller andre musikalske feno-
mener som ikke ble inkludert i den opprinnelige folkemusikkforståelsen,
fordi de ikke var bærere av den rette folkeånd. De fleste vil være enige i at
Ole Ivars er folkelige, men de har ingen ting med folkemusikk å gjøre. His-
torisk og etymologisk er det imidlertid klart at «folkelig» har sammenheng
med «folke-». Når vi snakker om folkelige bevegelser (for eksempel arbei-
derbevegelsen eller avholdsbevegelsen) er det konstruksjoner som i sin tid
ble skapt av bestemte politiske grunner, på samme måte som med Herders
folkebegrep. Det folkelige er et relasjonelt begrep og et normativt begrep
som kan gis positive eller negative vurderinger (Bjørnhaug 2004). I norsk
demokratisk tradisjon gir det folkelige ofte gode assosiasjoner. Folkelig for-
stås i dagligtale som noe «særmerkt for de brede lag, naturlig, endefram»
(Wangensteen 2005:155). Folkelig er et behagelig ord å bruke, men kan-
skje ikke det mest analytisk presise i denne sammenhengen. Et annet alter-
nativ er derfor populær, som har mange fellestrekk med «folkelig»2. Det er
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heller ikke noe ideelt begrep, siden det gir mange moderne assosiasjoner. Li-
kevel er det innarbeidet blant historikere og kulturforskere i forbindelse
med førmoderne sammenhenger (Burke 1999 [1978], Gurevich 1988, Ka-
plan 1984) og er et godt kompromiss i søken etter folkemusikkens forhis-
torie.

Populær musikk, sosial differensiering og hierarkier

En moderne og vanlig oppfatning er at populær står for noe som blir likt
og satt pris på av mange. I musikkfeltet oppsto denne betydningen på 1800-
tallet, da klassiske komponister begynte å skrive musikk for et borgerlig
marked. En annen mening som ofte blir brukt parallelt, er at det populære
er noe med lav kulturell verdi assosiert med lavere utdanningsklasser. En
tredje mening er at det populære tilhører samfunnets «vanlige» folk og at det
uttrykker deres interesser og det de er opptatt av. Alle tre betydningene
(etter Wall 2003) brukes ofte om hverandre, noe jeg også vil gjøre her, siden
det er en sammenheng mellom dem.

Populær kommer fra latin popularis, som betyr «tilhører folket» (Willi-
ams 1983). Det var først et juridisk og politisk ord, som i popular government,
som på 1500-tallet refererte til et politisk system konstituert eller opprett-
holdt av hele folket. Men her snakker vi ikke om folk i Herders betydning,
men om en heterogen gruppe. Det populære kan ha mange forskjellige ut-
trykk. Populær sang og musikk i middelalderen hadde en rekke funksjoner,
og inngikk i historiefortelling, underholdning og festligheter,  arbeids- og
hverdagsliv, militære aktiviteter, religionsutøvelse, magi og andre sysler.

For ytterligere å sirkle inn en forståelse av det populære i en førmoderne
og førindustriell kontekst kan vi spørre om hva begrepet ikke betyr. Hvis noe
er populært, må det bety at noe annet ikke er det. Med andre ord må begre-
pet forstås som et relasjonelt begrep som har å gjøre med sosial eller kulturell
differensiering. Mange tradisjonelle samfunn, for eksempel jeger- og sanker-
samfunn, er klasseløse med liten eller ingen sosial differensiering. Alle er del-
takere i sang, dans, historiefortelling og andre kulturelle aktiviteter. I slike
samfunn er det meningsløst å snakke om populærkultur, siden alle deler den
samme kulturen. I samfunn med større grad av sosial differensiering, for ek-
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sempel hos jordbrukere og husdyrbrukere, vil det der kunne finnes en popu-
lærkultur? I så fall må den ha utgjort den vanlige kulturen til majoriteten av
befolkningen, men ikke i høvdingsjiktet. I lagdelte klassesamfunn tilhører
populærkulturen folk i de lavere klassene, som igjen representerer majorite-
ten. Dette er også som regel de ulærdes kultur, som har lavere verdi i forhold
til toppen av hierarkiet, om vi skal følge Bourdieus teorier om kulturelle klas-
ser (Bourdieu 1995 [1979]). Han mente at den herskende kulturelle klasse er
den som har symbolmakt, og derfor kan bestemme rangeringen av symboler,
hvilke som har høy og lav verdi. Selv om det blir for enkelt å sette likhetstegn
mellom kulturelle klasser/lag og et tradisjonelt marxistisk klassebegrep, er det
klart at det finnes mange fellestrekk mellom disse klassesystemene.

Middelalderen hadde et klart lagdelt samfunn, både sosialt og kultur-
elt, riktignok i varierende grad på forskjellige steder, og det endret seg også
over tid. Skandinavia var generelt mer egalitært enn kontinentet, men
likevel eksisterte det i en viss grad sosiale og kulturelle hierarkier som hand-
let om rangering av kulturell verdi.

I alle sosialt stratifiserte samfunn finnes det hierarkier av musikalske kate-
gorier, enten det gjelder instrumenter eller sangtyper. Teorier om musikk som
middelalderens lærde forfektet handlet ofte om hierarkier. Den mest kjente,
som også preget musikktenkningen i århundrer, er Boethius’ tredelte hierarki
mellom musica mundana som representerte sfærenes harmoni, musica humana
som var liturgisk sang og musica instrumentalis, som var den laveste kategorien
og besto av alt annet, både vokal og instrumental musikk (Kartomi 1990:139f.,
Sundberg 2000:105f.). Som regel ble vokal musikk i middelalderens musikk-
skrifter rangert over det instrumentale, siden sang bedre kunne prise Gud. Li-
turgisk musikk var det eneste aksepterte i kirken. Alle sekulære uttrykk ble
faktisk regnet som mindreverdige av den kirkelige elite.

Musikktenkningen inngikk i skolastisk filosofi og hadde egentlig lite
med «virkeligheten» å gjøre. Men likevel representerte teoriene om hierar-
kier også sosiale realiteter, fordi mennesker ble plassert i hierarkiene. Det
merket blant annet de omreisende gjøglerne eller lekerne, som de ble kalt i
Skandinavia. De tilhørte den laveste samfunnsgruppen, ble marginalisert og
egentlig plassert på utsiden av de sosiale hierarkiene. Fra andre land vet vi
at omreisende musikanter og gjøglere måtte ha lett gjenkjennelige drakter,
med striper eller spesielle farger for å skille dem ut fra andre (Homo-Lech-
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ner 1996). De glimt som gis av lekerne i middelalderlitteratur fra norsk
område gir et negativt bilde, om enn ikke så negativt som på kontinentet
(Vollsnes 2004:117ff ). De representerer en sammensatt gruppe av både
visesangere, musikanter, gjøglere, tryllekunstnere, dyretemmere o.l., og liv-
nærte seg av leilighetsvise oppdrag og gatespilling der de reiste. Gjøgleriene
de drev med, ble ansett for umoralske aktiviteter. En annen viktig grunn til
den lave statusen var at de ikke var fastboende med egen jord. Dessuten var
de ofte utlendinger. Noen lekere ble leid inn av de kongelige til under-
holdning ved ulike anledninger, men det var ikke så vanlig i Skandinavia
som på kontinentet. Det kan se ut som lekerne var akseptert som en nød-
vendig del av samfunnet samtidig som de ble sett ned på.

Det var særlig kirken som kritiserte og nedvurderte lekerne. Kirken var
skeptisk til dem og ville ha kontroll over de nye kulturimpulsene de brakte
med seg fra utlandet (Vollsnes, op.cit.:124). De geistlige likte selvfølgelig
heller ikke det disse gjøglerne med sine opptredener stod for moralsk. De
tok oppmerksomheten bort fra innholdet i kirkelige feiringer og festdager,
da lekere ofte opptrådte på gatene som en del av en karnevalskultur. Kon-
flikten mellom kirken og lekerne har derfor sin parallell i en generell spen-
ning mellom kirken og folket i middelalderen. Dette spenningsforholdet
har sammenheng med dynamikken mellom de lærde og det brede lag, som
fører oss nærmere en forståelse av populærkulturen. Peter Burke (1999
[1978]) snakker om den store og den lille tradisjonen.

Den store versus den lille tradisjonen og andre spenningsfelt

Den store tradisjonen var kulturen til den lærde eliten, mens den lille tra-
disjonen tilhørte resten, altså de som ikke kunne lese og dermed ikke
kunne ta del i kulturen til de få som hadde utdannelse3. De som tilhørte
den store tradisjonen deltok i den lille, men ikke omvendt, i følge Burke.
Denne asymmetrien skyldtes at den store tradisjonen krevde kunnskaper
som bare noen hadde, mens den lille tradisjonen var åpen for alle.
Eksempler er de store kalenderfestene som samlet både høy og lav. Ut-
vekslingen av impulser gikk begge veier. For å forstå betydningen av den
store og den lille tradisjon er det viktig å ikke behandle dem som isolerte
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størrelser, men se på sammenhengen og dynamikken mellom dem, sier
Burke.

Den store tradisjonen som kvantitativt sett var den minste, tilhørte først
og fremst universiteter og skoler med middelalderens tradisjon innenfor fi-
losofi og teologi. For å skille dem som sto utenfor og innenfor bøkenes ver-
den, opererte de lærde med kategoriene litterati på den ene siden og
illitterati eller idiotae på den andre (Gurevich 1988:1). Senere, i renessan-
sen og opplysningstiden, ble den store tradisjonen utvidet med ulike intel-
lektuelle bevegelser, men disse angikk fortsatt bare en minoritet (Burke,
op.cit.:24). I Skandinavia, og særlig Norge var den store tradisjonen min-
dre enn på kontinentet, og den lille tradisjonen var tilsvarende større. Det
viser en problematisk side ved denne modellen, nemlig at den lille tradi-
sjonen blir for stor og uhåndgripelig. For massene var både store og besto
av mange ulike mennesker med ulik bakgrunn. Om vi oversetter den lille
tradisjonen med populærkultur, er det klart (som Burke foreslår) at vi ikke
kan snakke om en, men flere populærkulturer.

Den store og lille tradisjon er i slekt med en del andre begrepspar som
uttrykker motsetninger og spenningsforhold, og som kan brukes som ana-
lytiske redskaper for å si noe om det populære i en førindustriell kontekst.

Spenningsfeltet mellom akademisk og folkelig kunnskap har hatt gyldig-
het fra middelalderen og fram til i dag. Dette handler også om skriftlighet
versus muntlighet (Ong 2002 [1982]). I middelalderens Europa fantes ingen
samfunn basert utelukkende på enten skriftkultur eller muntlig overført
kultur. Blandingsforholdet mellom disse to kunnskaps- eller kulturformene
er ofte komplekst, men muntlig overlevering er en viktig ingrediens i po-
pulærkultur. Når det gjelder middelalderen, var det ikke bare de som stod
på bunnen av de sosiale hierarkiene som var analfabeter. Også de fleste per-
soner av høy rang manglet lese- og skriveferdigheter. De leseferdige tilhørte
hovedsakelig kirken og universitetene, selv om man også i slike kretser
finner muntlig kultur4. For eksempel blir gregoriansk sang regnet som en
delvis muntlig overført form av noen forskere (Jeffery 1992, Karp 1998).

Gehørsmusikk er et mye brukt begrep for å betegne muntlig tradert
musikk (Lilliestam 1995). Det er opplagt at populær musikk i perioden vi
snakker om her i hovedsak var gehørsbasert. Men samtidig er dette ikke et
tilfredsstillende begrep, siden all musikk kan sies å være gehørsbasert, selv
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om den er skrevet ned og blir overført ved hjelp av notasjon. På tekstsiden
fikk skriftkulturen større betydning. I Skandinavia kom skillingsviser og
sangbøker i trykk fra 1500-tallet, men forandret likevel ikke fundamentalt
på balladenes muntlige overføring og tradering (Ressem 2007).

Muntlig overførte kulturuttrykk var sannsynligvis det vanlige i middel-
alderen, uten at det dermed er sagt at vi kan sette likhetstegn mellom
«muntlig overført» og populært. Populær musikk blir og var muntlig over-
ført. Men all muntlig overført musikk kan ikke alltid betegnes populær.

Et annet bidrag i jakten på populær musikk kan være å bringe inn en
maktdimensjon. Når vi tenker på kirkens sterke posisjon, på adelens makt
over folk og land eller borgerskapet som brukte «folket» i sine identitets-
prosjekter, handler det om at noen kulturer dominerer andre kulturer slik
at vi får et spenningsfelt mellom dominante og dominerte. Den populære
kulturen må da bli den dominerte. Igjen er vi ved massene, som blir do-
minert av et kulturelt hegemoni. I følge den italienske politikeren Gramsci
står hegemoni for noe dominerende, mektig, preget av mainstream. Det
kan være formelt og uformelt, bevisst og ubevisst, sentralt og lokalt, histo-
risk og kontemporært (Simon 1991, Gramsci 2001). Gramschis teori om
hegemoni var en del av hans politiske revolusjonære ideer fra 1920-åra.
Han mente at arbeiderklassen hadde tatt over ideologien og kulturen til
borgerskapet, og at de dermed mistet sin egen kultur, mens borgerskapet
kunne opprettholde sitt hegemoni. Hvis vi omplanter et slikt perspektiv til
middelalderen, kunne vi hevdet at kirken som et ledende ideologisk makt-
sentrum opprettholdt sitt ideologiske hegemoni ved å framstå som den som
forvaltet de eneste mulige moralske verdier (Guds verdier) og dermed do-
minerte massene.

Uansett, man behøver ikke å bruke marxistiske analyser for å mene at
noen dominerte andre, og at populærkulturen må finnes hos de dominerte,
som likevel ikke var en homogen gruppe, men en sammensetning av flere
delkulturer som hadde til felles at de forholdt seg til et hegemoni i form av
en elite. Denne eliten, som heller ikke var homogen, styrte fra eller repre-
senterte et sentrum.

Både spenningsfeltene skriftlighet – muntlighet, dominant – dominert
og den store tradisjon– lille tradisjon har å gjøre med sentrum – periferi.
For det første dreier dette seg om sosiale sentra og periferier, siden det hand-
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ler om fordeling av makt. Samtidig dreier det seg om geografi. Vanligvis
sammenfaller sosiale sentra med geografiske, men ikke alltid. Byene var sen-
tre for både for kirkelig og kongelig makt ved siden av at de var handels-
sentra. Profesjonelle musikere, for eksempel lekerne, opptrådte som regel i
byene.

Det var lang vei, også bokstavelig forstand, fra bygda til de store byene
i senmiddelalderen. Videre kan vi, ut fra beliggenheten i utkanten av Eu-
ropa, hevde at Norge og for så vidt hele Skandinavia var et perifert område.
Byene og bykulturen var mindre utviklet enn på kontinentet, og det samme
kan sies om hoffene og kongehusene. Med den egalitære samfunnsstruktu-
ren i Skandinavia ble populærkulturen mindre tydelig, siden kontrastene
mellom Burkes (op.cit.) store og lille tradisjon ble mindre. På den annen
side kan vi hevde at populærkulturen var mer til stede, fordi den lille tra-
disjonen fikk leve sitt liv i uten for mye innblanding fra kongens og kirkens
maktapparat.

Likevel fantes det selvfølgelig regionale sentra og storgårder med mye
makt, alt etter hvor vi befinner oss og hvilken periode vi snakker om. Den
samiske befolkningen i nord, eksempelvis, hadde i århundrer liten kontakt
med det politiske og kulturelle livet i sør, mens man i Sør-Skandinavia be-
fant seg nærmere kongemakt og kirkelige maktsentra. Bybefolkningen i
Bergen hadde god tilgang på ferske kontinentale strømninger gjennom
byens handelsvirksomhet. Geografi og sosiale strukturer skapte ulike kul-
turelle former, kanskje vi kan snakke om ulike subkulturer?

En annen mulig skillelinje går mellom profesjonelle og amatører. Hadde
det populære noe med amatørutøving å gjøre? I antall var vel de fleste ama-
tører, men skillet mellom profesjonelle og amatører tilsvarer ikke skillet
mellom den store og lille musikktradisjon. Lekerne var delvis profesjonelle
musikere, selv om de hadde lav sosial status. Noen av dem var reisende en-
tertainere som levde av tilfeldige engasjementer og opptredener. Andre –
særlig i den siste delen av middelalderen og i etterreformatorisk tid – ble
ansatt i hoffene. Utenom lekerne var middelalderens lur- og hornblåsere
delvis profesjonelle. I sagaene nevnes de flere ganger, og det er tydelig at de
tilhørte en spesialisert profesjon (Vollsnes 2004:106). De hadde viktige
funksjoner som signalmusikanter for å markere spesielle begivenheter eller
for å egge til strid.
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I tillegg til lekerne og andre som levde av musikk fantes det et amatør-
musikkliv hvor de fleste deltakerne tilhørte den lille tradisjonen. Men vi
må ikke glemme at mange, sannsynligvis de fleste som tilhørte den store tra-
disjonen, også strengt talt var amatørmusikere (munker, prester, kongelige
etc.). I stedet for å snakke om profesjonelle versus amatører kan det være like
interessant å tenke seg en akse mellom det Velle Espeland (2003) kaller
utadvendt, presentativ musisering på den ene siden og introvert musisering
på den andre siden. Presentativ musisering kan være profesjonell, men be-
høver ikke være det. Aksen er mer typisk for sang enn for instrumental-
musikk, som oftere er presentativ. Den relaterer seg også til forekomsten av
musikalske spesialister, dvs. instrumentalister eller sangere som har kunn-
skaper og ferdigheter som blir verdsatt i et miljø. De kan opptre for beta-
ling, men også uten (Åkesson 2007). Det går imidlertid ikke an å plassere
det populære i noen fast ende av skalaen mellom innadvendt og presenta-
tiv musisering/synging, eller i forhold til begrepet om musikalske spesialis-
ter. Med andre ord virker det som dette spenningsfeltet er lite belysende
for populær musikk i perioden det her er snakk om.

Dette viser igjen hvor problematisk denne type kategorisering kan være.
Modeller som disse spenningsfeltene representerer ikke historiske «realite-
ter», siden virkeligheten var mer kompleks og sammensatt, men modellene
er likevel gode å tenke med. Spesielt hvis vi ser sammenhengen mellom
dem og ikke betrakter dem i isolasjon er de et lovende redskap for å si noe
om populærkultur og -musikk i middelalderen og tidlig moderne tid.

Musikk eller ikke-musikk?

Men hva med det som ikke ble regnet for musikk i det hele tatt? De kon-
tinentale skriftene fra middelalderen som omtaler musikk legger til grunn
et forbausende smalt musikkbegrep. I praksis var det bare kirkens musikk
som ble akseptert5. På 1600-tallet snakker man om musica og dets motsats
amusica, der det amusiske eller ikke-musiske var alle musikalske aktiviteter
som ikke tilhørte kirken, for eksempel bøndenes og allmuens musikk (Ling
1983:2). Derfor kan vi si at det populærmusikalske tilsvarer begrepet amu-
sica, eller rettere, at populærmusikk også må omfatte det som falt helt uten-
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for begrepet musikk. Men snakker vi her bare om den store tradisjonens de-
finisjon av musikk?

Vi kan selvfølgelig kritisere teoretikerne for å ha hatt et for trangt mu-
sikkbegrep som ikke favnet all musikalsk aktivitet som faktisk foregikk i sin
samtid. På den annen side må vi spørre om denne musikkoppfatningen
også var symptomatisk for en allmenn eller folkelig oppfatning, ikke nød-
vendigvis på den måten at folkelige musikanter så på seg selv som mindre-
verdige i forhold til den «ekte» musikken, men at folk rett og slett ikke var
opptatt av å klassifisere det de drev med som musikk.

Den folkelige, emiske klassifikasjonen for flere hundre år siden vet vi
dessverre ikke mye om. Men etnografiske kilder kan gi interessante indi-
kasjoner på at lydytringer vi i dag regner som musikk, og instrumenter som
regnes som musikkinstrumenter i dag har blitt klassifisert helt annerledes.
Timo Leisiö (1986) har studert folkelig klassifikasjon av finske blåste gje-
terinstrumenter. De blir klassifisert i flere grupper, men ikke i en eneste
sammenheng har instrumentene blitt referert til som musikkinstrumenter.
Også andre instrumenter og vokale former i Finland ble klassifisert etter
sin funksjon. Mønsteret vi kaller musikk fantes ikke i finsk eller samisk fol-
kelig kultur før det 20. århundre, mener Leisiö (1986:186). Det er rimelig
å tro at dette ikke bare gjaldt Finland. Aktiviteter som handler om
meningsbærende lyd behøver ikke nødvendigvis være musikk.

Dette reiser et historiografisk grunnlagsproblem i det øyeblikk vi over-
fører vår moderne oppfatning om «musikk» til fortidige samfunn. Det mo-
derne musikkbegrepet bygger på middelalderens smale musica-begrep men
er samtidig blitt nærmest uendelig bredt (for eksempel definert som «orga-
nisert lyd»). Tendensen er at mer og mer blir inkludert i dette begrepet6.
Musikkforskeren Christopher Small foreslår en alternativ begrepsbruk, ved
at han vil unngå å snakke om musikk som et objekt eller en ting. Han
innfører «musicking» som en aktivitet (Small 1998:2), parallell til synging7,
og sier: «There is no such thing as music. Music is not a thing but an ac-
tivity, something that people do.» Det er grunn til å være kritisk til en ob-
jektifisert forståelse av musikk, som Small påpeker. Og det er ikke minst
problematisk å føre et slikt begrep ukritisk langt bakover i tid, der det kan-
skje ikke hører hjemme.
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Arkeologi som kilde til tidlig populær musisering

Uansett om og hvordan vi velger å bruke musikkbegrepet på populærkul-
turelle uttrykk og former, hvordan kan vi egentlig vite noe om disse musi-
kalske (og ikke-musikalske) aktivitetene i middelalder og tidlig moderne
tid? Kildene er så sparsomme at vi må dessverre slå oss til ro med at det
ikke er mye vi kan få visst. Mye må overlates til fantasien, også fordi dette
er lenge siden. Men en ting er i alle fall viktig, nemlig at vi ikke må tro at
sparsomme kilder er ensbetydende med lite musikk. Og dessuten, hvis vi
legger sammen alt som finnes, er det tross alt noe.

For det første har vi det vesle som finnes av skriftlige kilder, og det de
sier mellom linjene, eventuelt ikke sier mellom linjene. For det andre har
vi ikonografiske belegg, som er sparsomme men tilstede også i Norge. En
tredje kategori er arkeologiske kilder8. Det interessante med disse er at de
er mangfoldige og beretter en annen musikkhistorie enn de skriftlige kil-
dene. Materiell kultur vitner om verdslige og populære musikalske akti-
viteter. Det finnes et større materiale fra byene enn fra landsbygda, fordi det
er i byene middelalderarkeologene har gravd mest.

Arkeologiske funn tyder på at munnharpa var et av de mest vanlige mu-
sikkinstrumentene i Europa fra perioden fra 1200-tallet og til 1700-tallet
(Kolltveit 2006). Vi snakker om en produksjon av stort omfang. Dessuten
var spredningen imponerende rask, og vitner om en eksplosiv popularitet,
et motefenomen som sprer seg på kort tid, fra Sør-Frankrike til Trondheim
og fra Russland til Irland. Her er vi på sporet av et populærkulturelt feno-
men, siden det åpenbart er massene som spilte. For det andre hadde in-
strumentet lav sosial status. «Der Pöbel auf den Gassen» spilte kanskje
munnharpe, sammen med narrer og utstøtte, tiggere, gateselgere og solda-
ter som brukte den som tidtrøyte. Munnharper er også funnet i klostre og
rundt kirker. Men lærde i den katolske kirken eller andre skriveføre tok seg
ikke bryet med å nevne dette vidt utbredte instrumentet i det hele tatt. De
få gangene det er nevnt i etterreformatorisk tid, er det tydelig at dette var
et instrument med lav verdi, ofte klassifisert som et ikke-instrument. I
Norge finnes det ikke så mange funn som i resten av Europa og ikke så
mange som i Sverige. Men det kan skyldes at det rett og slett avspeiler be-
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folkningstetthet, og andre tilfeldige forhold. Uansett var Norge en del av
denne populærkulturen.

Riktignok var det ikke bare byenes og borgenes underklasse som spilte.
I Sveits spilte for eksempel også gjetere munnharpe. Likeledes var det et
klassisk og borgerlig instrument for virtuoser på 17- og 1800-tallet. Folke-
musikkinnsamlerne prioriterte i hvert fall ikke dette instrumentet, som
sannsynligvis ble sett på mer som en kuriositet. Men nå ser vi hvordan inter-
essen har blomstret opp, særlig i norsk folkemusikk. Og da snakker vi om
tradisjon, om spilletradisjon og smiingstradisjon. Munnharpe er i dag en
egen klasse på Landskappleiken. Men vi må ikke ta det for gitt at folk på
1600-tallet eller i middelalderen så på dette som et «tradisjonsinstrument»
og en verdifull kulturarv som burde bevares. Dette sier noe om ideologi.
Hvis det skal være meningsfullt å bruke betegnelsen folkemusikk på feno-
menet munnharpe før romantikken, må vi i det minste avideologisere
folkemusikkbegrepet om det er mulig.

Hvis det som har skjedd med munnharpa kan kalles en oppvurdering
fra en populær, massekulturell kontekst til en «høyere» folkemusikalsk kon-
tekst, kan vi kanskje si at det motsatte har skjedd med andre instrumenter,
for eksempel harper og lyrer. Vi har flere belegg for at disse instrumentene
fantes i middelalderen, og de få skriftlige kildene som finnes, knytter dem
entydig til personer av høy rang9. Helt fra anglosaksisk tid, da lyrer ble lagt
ned som gravgods i rike kriger- og høvdinggraver, og til høymiddelalderen
ser det ut til at disse instrumentene hørte hjemme i de øvre sosiale sjikt. I
Norge gikk lyrene ut av bruk i middelalderen, muligens på 1200- eller
1300-tallet. Trekantharpene ser i århundrenes løp ut til å ha blitt overtatt
av allmuen, uten at vi vet mye om det. Det finnes bevart ni «krokharper» i
norske museer (Aksdal og Nyhus 1993:40). Spilletradisjonen både på har-
per og lyrer er borte.

Det er interessant at harper og lyrer blir inkludert i dagens folkemu-
sikkinstrumentarium. Men nærmer denne revitaliseringensbølgen seg in-
strumentene med moderne folkemusikkbriller, uten å reflektere over det
musikalske mangfoldet som sikkert fantes? Merkelappen «eldre folkemu-
sikkinstrumenter» på så historisk sett ulike instrumenter som munnharper
og harper/lyrer kan lett føre til en slags nivellering eller forflatning av his-
torien. Disse instrumentene er tradert inn i den kulturelle formasjonen som
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i dag kalles folkemusikk, men har helt ulike historiske, sosiale og kulturelle
røtter.

Karnevalskulturen

Karnevals- og latterkulturen er en viktig arena for forståelsen av det popu-
lære, først og fremst i førreformatorisk tid. I middelalderens karneval del-
tok alle, og folket blandet seg med elitene. Det normale ble oppløst, og folk
kunne gjøre narr av myndighetspersoner, de gestlige og det hellige. Verden
ble snudd opp ned. Michail Bachtin setter karnevalet i forbindelse med en
folkelig latterkultur (Bachtin 2001), der folkets latter degraderer og latter-
liggjør kirken og adelen.

Karnevalet var ikke like viktig over hele Europa. Det stod sterkest i sør,
mens her i nord hadde det mindre betydning. Dette har blant annet å gjøre
med klima, siden selve karnevalet skjedde om vinteren, i en periode av va-
rierende lengde før fastetiden. I Skandinavia er karnevalstradisjonen best
dokumentert fra Danmark og Sør-Sverige, noe som kan ha sammenheng
med at bykulturen stod sterkere der siden de store karnevalsfestene var by-
fenomener.

Utenom selve karnevalet var imidlertid ulike kalenderfester spredt
utover året. De kunne ha lignende form og funksjon som karnevalet og
således inngå i en karnevalskultur. Dette gjelder typisk de engelske mis-
rule festivalene, som the Feast of Fools og lignende (Humphrey 2001).
I Skandinavisk kontekst kan vi også tenke oss at St. Hans eller jul kunne
inngå i en karnevalskultur og kanskje også bryllupsfester og andre viktige
feiringer. Et annet opprinnelig karnevalfenomen kan være tradisjonen
med julebukk.

Et interessant spor etter karnevals- og latterkulturen finner vi i skjemte -
visene. Både språk og innhold viser at de ble brukt til degradering av de le-
dende klasser. Visene gjorde ofte narr av den høytidelige stilen i «seriøse»
ballader og viste karikaturer av personer eller motiver i den virkelige verden.
Olav Solberg har tolket dette materialet i sammenheng med den folkelige
latterkulturen og funnet at visene representerte en opp ned-versjon av vir-
keligheten, akkurat som i karnevalet (Solberg 1993).
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En annen kilde til karnevalskulturen er ikonografi. I kirkekunsten fin-
nes det ofte motiver som gir assosiasjoner til karneval og populære fester.
Dette bildematerialet kan forstås på flere måter, ikke minst kan det tolkes
strengt teologisk slik at motivene uttrykker kirkens rette lære. En annen
tolkningsmulighet er at karnevalskulturen har kommet inn i kirkene, nær-
mest bokstavelig talt, selv om kirken offisielt fordømte den. Dessverre fin-
nes det færre belegg for denne billedkunsten i Norge enn i våre naboland.
Et dansk kirkemaleri (se illustrasjon) viser motiver som kan tolkes som ut-
trykk for djevelske krefter i fritt spill, men som også kan vise kunstnerens
karnevalske lek med symbolene. At reven spiller harpe kan være et eksem-
pel på en degradering. Den sosiale orden blir snudd siden et instrument as-
sosiert med høy status blir spilt av en rev. Den negative symbolismen fra
reven overføres til harpa. Dessuten er det hele ganske morsomt, i alle fall må
vi tro at det ble regnet som morsomt i samtida. Dette må være middelal-
derens latterkultur, som bokstavelig talt har kommet inn i kirken.
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I tilknyting til kirken finner vi flere spor av karnevals- og latterkulturen.
Det kan ha sammenheng med at kirken nettopp var så opptatt med å for-
dømme og regulere aktiviteter som de mente ikke var moralske og i tråd
med det kristne budskap. Slike aktiviteter var det jo flust av, noe flere kil-
der vitner om. En interessant kilde er fra ei tingbok for Indre Sogn fra 1661.
Den viser at to menn fra Leikanger ble anklaget for å ha spilt «violin» på
Kvamsøy under prekenen en helligdag (Bjørndal og Alver 1985:37). Dette
var jo godt i etterreformatorisk tid, men vi må likevel spørre oss om vi her
har et eksempel på en folkelig latterkultur. Vi vet ikke mer om hva som
skjedde, men at noen spilte fele må jo bety at andre hørte på og kanskje at
noen til og med danset? Alle som deltok på dette må i hvert fall ha visst ut-
merket godt at det foregikk midt i kirketida. Hendelsen i Sogn er et vit-
nesbyrd om populær og folkelig musisering på 1600-tallet. De omtalte
spelemennene representerte sannsynligvis en musikkform som senere ble
en viktig del av norsk folkemusikk. Men dette er bare et lite glimt inn i en
sammensatt verden av musikalske uttrykk.

Konseptualiseringen av musikalske aktiviteter i perioden fram til rundt
1800 er vanskelig, og det finnes ikke noe fasitsvar på hvordan det skal gjø-
res. Jeg har i denne artikkelen valgt å bruke begrepene populær musikk og
-kultur. Hvis det fantes populær musikk i Norge og Skandinavia i senmid-
delalderen og fram til oppdagelsen og nedskrivingen av folkemusikken
startet, var den som i resten av Europa forbundet med «vanlige folk», all-
muen, de som utøvde sin muntlige overførte musikk eller umusikk i for-
skjellige sammenhenger. De deltok ikke i, men interagerte med den
offisielle, sentraliserte, lærde kulturen hos de kirkelige, kongelige, adelige og
senere borgerlige elitene.
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Noter

1 «Folket er ikke pøbelen i gatene, som aldri synger eller dikter, men bare skri-
ker og ødelegger» (egen oversettelse).

2 På engelsk er dette på en måte enklere, siden språket ikke har noe som helt til-
svarer det norske begrepet «folkelig». «Popular» har en nær forbindelse til «pe-
ople» og popular culture kan bety folkelig kultur. Dermed slipper de den noe
kronglete språklige distinksjonen i norsk mellom «folkekultur» og «folkelig
kultur».
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3 Burke henter begrepsparet den store og lille tradisjonen fra en modell som
antropologen Robert Redfield introduserte (Redfield 1956).

4 Dette blir selvsagt en generalisering som ikke tar hensyn til mangfoldet som
fantes, forskjeller mellom land og ikke minst utviklingen over tid. For eksem-
pel var folk i Sverige lese- og skriveføre tidligere enn i Norge. Nyere forskning
tyder også på at leseferdigheten i den norske befolkningen på 1700-tallet var
bedre enn det man tidligere har trodd (Byberg 2007).

5 Et av de få unntakene er Johannes de Grocheio, som levde i Paris rundt år
1300. I sine musikkskrifter orienterer han seg empirisk, og bruker blant annet
kategorien musica vulgaris, som stod for en rekke musiseringsformer, særlig de
som fantes i byen (Stockmann 1995).

6 Et eksempel er uttrykket «sang og musikk» som nå i økende grad blir erstattet
av «musikk». For eksempel skiftet Norges sang- og musikkråd i 1994 navn til
Norsk musikkråd. I kappleiksystemet blir klassen som før het kveding (fra ver-
bet å kvede) nå kalt «vokal folkemusikk». Dette føyer seg inn i et mønster der
stadig flere aktiviteter blir objektifisert som «musikk», og ikke som en akti-
vitet, noe man gjør (synger og spiller).

7 Riktignok har vi på norsk ordet «musisere», som kan være en parallell til Smalls
«musicking».

8 I tillegg til disse kildekategoriene kommer «etnografisk analogi», som betyr å
trekke slutninger fra nålevende folk. Det er metodisk sett problematisk, men
like fullt interessant og viktig. Et eksempel er Morten Levys arbeid med å paral-
lellføre norsk slåttemusikk med «magisk musikk fra sagatiden» (Levy 1974). Et
annet eksempel kan sies å være nåtidige musikeres forsøk på rekonstruksjon av
fortidas musikk. Siden kildene og føringene er så få, må vi ønske velkommen
en kreativitet på dette området, og i alle fall ikke kimse av den.

9 I de skriftlige kildene brukes betegnelsen harpe, som stod for både harper og
lyrer.
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